И ещё одно французское слово из двух слогов.

Такое же пафосное, как Артур Пирожков.

Недавно у Люси Фоли вышел новый роман «The Paris Apartment», и теперь я знаю, что «putain» по-французски такое же неоднозначное, как и у нас:

After he’s got his long, angry speech off his chest he hangs up and shoves the phone back in his pocket. Then he spits out a single word: “Putain.”

I know that one. I got a D in my French GCSE but I did look up all the swear words once and I’m good at remembering the stuff that interests me. Whore: that’s what it means.

Двойка у героини из Англии была не зря — на самом деле француз ничего такого не имел в виду, а просто ругался от злости, но поняла я это только раза с третьего:

Putain. I want to leave right now but that would cause another scene so I can’t. [...] Get a grip, Mimi. Putain de merde. Get a fucking grip.

До середины романа «putain de merde» нравилось мне больше всего, но потом у него появился конкурент:

A dressing table covered in makeup, about twenty mashed lipsticks all missing their lids. The air’s so heavily scented with perfume and cigarette smoke it gives me an instant headache.

Угадать, в чём был Гарри Стайлз, не получилось, и на этот раз гугл ничего не выдумывал — оказывается, «tutu» в английском это балетная пачка, потому что from French, child’s alteration of cucu, informal diminutive of cul ‘buttocks’.

Теперь понятно, почему Волочкова немного ку-ку.

‘And then we had sex,’ I tell Hannah. ‘I guess I wanted to do it before the booze wore off.’

Сначала открыла урбан, чтобы понять, что такое TMI.

Потом открыла Reverso, чтобы понять, как это переводят:

TMI, my friends.

ЭУЛ, друзья мои.

It’s just easier to say TMI.

ЭУЛ говорить проще.

Экстремальная ультрафиолетовая литография? Электронное управление лучом? Электромагнитная усилительная линза? Нет, кажется, это уже лишнее.

Загадочная аббревиатура родилась у переводчика «Офиса», когда лучший в мире босс Майкл готовился провести The Dundies — ежегодную церемонию награждения сотрудников:

Michael. So why don’t I take you on a tour of past Dundee winners? We got fat Jim Halpert here, Jim why don’t you show off your Dundies to the camera?

Jim. Oh, I can’t, because I keep them hidden, I don’t wanna look at them and get cocky.

Michael. Oh, that’s a good idea.

Dwight. And mine are at home, in a display case about my bed.

Michael. Yuck! TMI! TMI, my friends.

Michael. TMI? Too Much Information. It’s just easier to say TMI. I used to say “Don’t Go There” but that’s lame.

В Африке акулы, в Африке гориллы, в Африке большие крокодилы будут вас кусать, бить и обижать, не ходите, дети, в Африку гулять! В Африке разбойник, плут и разгильдяй, в Африке ужасный TMI.

Неведомые иностранные слова наконец-то кончились, а вместо них начались неведомые иностранные аббревиатуры:

At least I’m feeling a bit less drunk now. I must have got rid of most of the booze from my system. I have no idea what time it is.

Благодаря FOMO теперь знаю, что такое СУВ:

Синдром упущенной выгоды — навязчивая боязнь пропустить интересное событие или хорошую возможность, провоцируемая в том числе и просмотром социальных сетей. Явление характеризуется непреодолимым желанием постоянно оставаться в курсе дел друзей и знакомых.

Дальше там ещё три страницы всяких ужасов о том, как плохо на людей влияют новые стринги бывшего парня. Сразу видно, штука серьёзная. В английском всё не так драматично и вместо психиатрического синдрома — обычный fear of missing out. А мне FOMO напоминает HOBO — так и вижу бомжа, который очень боится пропустить ещё по одной.

И ещё немного про убийства и оперу:

That was when he had lost it properly, according to the eyewitnesses, of which there were many: it was a crowded bar, after all. They said they thought he was trying to kill the bloke. The police had to drag him off him.

Сначала подумала, что «sotto voce» — тоже латинский, а оказалось — итальянский.

Ну, почти:

sotto voce — Italian, literally “under voice,” from sotto, from Latin subtus “below” + voce, from Latin vocem “voice, sound, utterance”.

Теперь понятно, почему «sotto voce» значит вполголоса, а «voce» так похоже на «voice». В итальянских операх пометкой «sotto voce» обозначают партии, которые нужно петь тихо и драматично, чтобы привлечь внимание слушателя. В английском суде стенографисты пишут «sotto voce», когда услышали, что адвокат прошептал подсудимому. А мне в голову приходят сотовые операторы с их невероятно дешевой связью и почему-то трам-пара-папам-парам-па-пам-пам-па.

И ещё одна штука, но уже на французском:

Ну, вроде понятно.

Или нет.

‘Can I ask you something, Raymond?’ I said. [...] ‘What’s the etiquette for funerals? Are mourners still required to wear black, and are hats de rigueur?’

Ага, мне не показалось — «de rigueur» действительно значит «требуемый этикетом» или просто «модный». В книжке Ник намекает, что все официанты за ужином носили килты, потому что в Шотландии так принято.

А вот как читается «de rigueur»:

если ты русский француз — ди рижёр, потому что ну а как ещё;
если ты французский француз — дю р’игёр’, потому что красиво;
если ты англичанин — ди рога, потому что будь ты проклят.

Французы для запоминания «de rigueur» не нужны — дирижёра с рогами и так хватит, чтобы правильно одеться для модной БДСМ-вечеринки. Тем более что на обложке «The Hunting Party» как раз она и нарисована.

И ещё одна латинская штука:

The gamekeeper told me I’d have to wait for the fillet from the deer I shot. It needs to be hung for a few days—apparently in the first twenty-four hours rigor mortis really sets in and it would be inedible until the tissues start to soften again.

Тут сразу понятно, что «rigor mortis» — это трупное окоченение.

Но с оленями не так весело, как с МакДоной:

Ogechi I’ll tell you a creepy Chinese story now. Keep your hopes up!

Marjory This will not be good.

Ogechi gently plays the concertina as background to her creepy story.

Ogechi A Chinese Siamese twin had his throat slit …

Marjory Knew it!

Ogechi But his conjoined twin brother knew nothing about it, for his conjoined twin brother was deaf and blind, you see …

Marjory It gets worse!

Ogechi The slit-throat brother died there and then in their Shanghai hovel but his brother didn’t die there and then. He just couldn’t work out why they weren’t walking any more, or talking any more, or eating any more. He thought he’d done something wrong, but he couldn’t work out what. How cruel the world can be to the sensitive. To kill one half of a Siamese twin, and leave the other half not knowing, in a room with no food and no heat, and in the wintertime too. That’s a box it’d be hard to write yourself out of, and he didn’t, the poor sap. He died five days later, and some said he starved, and some say it was the cold that got him.

It crept up his sides, it crept up his insides, it crept up his lungs and his arms and it crept up his jawbone. The final thing it crept up was his left eyeball, just as a last tear fell from it, on to a cheek that had already gone cold. So, thinking it over, if he was still crying at that stage, maybe it was the sadness that got him. Maybe it was the sadness. (Pause.) That story is over now.

She finishes the tune and hangs the concertina on the wall where it was previously.

Вообще «rigor mortis» легко запомнить, если знать слова «rigid» и «mortal». Но мне нравится думать, что сиамских близнецов звали Рига-Москва.

У Кристи и Фоли латинские, французские и прочие неведомые штуки достигли такого количества, что я наконец-то решила их запомнить. И хотя формально они английские, это вообще не помогает:

[...] Emma went to Bath, and Miranda has always seemed determined to find little ways to lord Oxford over her, to show her up as not being quite as good as the rest of us.

Догадаться без интернета, что это значит, мне не удалось, но русские не сдаются:

“It’s not that I dislike strangers per se. It’s just that I prefer not to speak to anyone who does not introduce himself. In order to begin, I must have a name.”

“But once a man gives you his name, he’s no longer a stranger.”

“Exactly. That’s why I never talk to strangers.”

Ага, уже лучше. Но на всякий случай ещё что-нибудь:

Awaking at home to a free diary and no hangover, I sat down at my desk to plan some kind of outline for the Great Report. It was time, I told myself: time to begin this in earnest. Not the Report per se, but rather its schema, prolegomena, what-have-you.

Что «prolegomena» — это множественное число, я конечно знала всегда, да. И что пролегомены — это «введение» по-гречески, тоже. А теперь наконец-то поняла, что «per se» значит «как таковой». И если немного разобраться в латинском, то даже понятно, почему:

Latin per sē means “by itself”, from per “by, through” and sē “itself, himself, herself, themselves”.

Предлог «per» используется со временем: per second, per hour, per month и с людьми: per one, per two, per three. И если теперь превратить «per se» в «per self», то получится «в самого себя» или сам по себе, как таковой. А когда никого нет, на троих не обязательно.

Вчера патриарх Кирилл призвал верующих не посещать храмы:

Я призываю вас, мои дорогие, в ближайшие дни, пока не будет особого патриаршего благословения, воздержаться от посещения храмов, и, если вам кто-то что-то скажет, напомните пример Марии Египетской.

И мне конечно стало интересно, что же это за пример.

Мария родилась в Египте в середине V века и в возрасте двенадцати лет покинула родителей, уйдя в Александрию, где стала блудницей. Более семнадцати лет предавалась она этому занятию. Однажды Мария, увидев группу паломников, направлявшихся в Иерусалим на праздник Воздвижения Креста Господня, присоединилась к ним, но не с благочестивыми помыслами, а «чтобы было больше с кем предаваться разврату».

Но не тут-то было — паломники быстро наставили нечестивую девицу на путь истинный, да так, что она стала святой покровительницей кающихся женщин:

Мария приняла причастие и, перейдя Иордан, поселилась в пустыне, где провела 47 лет в полном уединении, посте и покаянных молитвах. Первые 17 лет Марию преследовали блудные страсти и воспоминания о прошлой жизни:

Когда я принималась за пищу, я мечтала о мясе и вине, какие ела в Египте; мне хотелось выпить любимого мною вина. Будучи в миру, много пила я вина, а здесь не имела и воды; я изнывала от жажды и страшно мучилась. Иногда у меня являлось очень смущавшее меня желание петь блудные песни, к которым я привыкла. Тогда я проливала слёзы, била себя в грудь и вспоминала обеты, данные мною при удалении в пустыню.

И пока Мария била себя в грудь, я вспомнила про английский. Точнее, про латинский.

В католической церкви в начале каждой мессы читают вот такую молитву:

Confíteor Deo omnipoténti, et vobis, fratres, quia peccávi nimis cogitatióne, verbo, ópere, et omissióne: mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa.

Исповедую перед Богом Всемогущим и перед вами, братья и сестры, что я много согрешил мыслью, словом, делом и неисполнением долга: моя вина, моя вина, моя великая вина.

И на каждую «mea culpa» верующие ударяют себя в грудь в знак покаяния.

А в английском «mea culpa» из сакральной фразы превратилась в обычное самобичевание:

А просто «culpa» превратилась в «culprit» — виновника любых грехов:

“I certainly heard someone screaming at night,” Giles says, grinning at her.

А запомнила я всё это с помощью ещё одной новости: вчера житель Находки насмерть забил собутыльника кульком семечек, и теперь очень раскаивается в содеянном — семечек в магазинах уже не достать.

А если орехи кончились, и даже эротика с поэтикой уже не помогают, остаётся последний способ, трагический:

‘Did you see that bridesmaid, earlier, though?’ Duncan shouts. ‘Anyone else think the same thing I did?’

‘What?’ Angus answers, ‘that she was trying to … you know …’

Как от орехов перейти к самоубийству:

nut — head — top — behead — kill

Сначала голова сверху, а потом её отрубают и кладут в гроб. И получается, что «top» значит угробить кого-нибудь. Розового осьминога, например. Или себя, если совсем заняться нечем.

А ещё можно наоборот — отрубить руки и ноги, а голову оставить. Тогда получится «basket case» — тяжелый случай, когда покончить с собой очень хочется, но не очень получается. Корзина тут не от гильотины, а от плетёных кресел-каталок, в которых возили изувеченных солдат. А когда война кончилась, так стали называть психов и других эмоционально нестабильных, печальных и паникующих ребят. Oh wait.