Когда Пуаро предлагает Гастингсу придумать идеальное убийство, тот его разочаровывает — изогнутые кинжалы и каменные идолы были уже сотню раз, и вместо них сыщику хочется чего-нибудь попроще:

‘A very simple crime. A crime with no complications. A crime of quiet domestic life…very unimpassioned—very intime.’

‘How can a crime be intime?’

At the end of the evening the man by the fire is found dead.

Ah, there would be a crime for you! Which of the four was it?’

Странный и тупой мужик? Неудивительно, что его убили, ага.

Что всё это значит, поняла не сразу: Кристи пишет очень своеобразно — речь Гастингса и Пуаро настолько запутанная, что на самом интересном месте клонит в сон. Только раза с третьего догадалась, что надо было уметь играть в бридж.

Правила игры запутаны не меньше, но хватит всего двух.

Во-первых, в бридж играют вчетвером, поэтому «the odd man out» — лишний нечётный игрок, которому ничего не остается, кроме как сидеть у камина. А заодно — непреднамеренная идиома «третий лишний». Или преднамеренная. Who knows what are the odds.

Во-вторых, «dummy» в контексте бриджа — это болван. Но не потому что невезучий игрок тупой, а потому что dummy may not participate in choices concerning the play of the hand. So he is dumb. Just like a dummy. A dummy dummy. With a dummy dummy.

Намек на лысину так запал Гастингсу в душу, что через пару страниц он вспомнил парики:

Scene of the crime—well, what’s wrong with the good old library? Nothing like it for atmosphere. As for the weapon—well, it might be a curiously twisted dagger—or some blunt instrument—a carved stone idol—’

Кристи иронизирует над собой, а я вспомнила Тома и Джерри. В истории про «big cheese» Том получил по башке сыром и у него на голове выросла большая шишка. Добавить сюда big wig богатых джентльменов и получится идеальное убийство знатного английского кота.

Уже лет двенадцать не могу понять, что значит «everything you ever».

Зато теперь знаю пару новых штук с «never»:

Quite like old days seeing you here with Monsieur Poirot. You’re looking well, too. Just a little bit thin on top, eh? Well, that’s what we’re all coming to. I’m the same.’

Орёл по-прежнему орёл:

— Ба! — воскликнул он.

Петухов по-прежнему радует:

— Дьявол меня забери, — воскликнул Джепп.

А на Флибусте нашелся ещё один безымянный герой:

— О, провалиться мне, если это не капитан Гастингс из диких мест!

Well, I never was so surprised in all my life. Перевод Петухова стоит 421 рубль!

А в двадцать девятой главе нашлось продолжение:

— Мы возьмем его, сэр. Будьте спокойны.

— Не волнуйтесь, сэр, мы его поймаем.

— Мы схватим его, сэр. Не бойтесь.

Now Dr. Horrible is here. But don’t worry. Be happy.

Думала, что невероятные совпадения из английских детективов закончились, но не успела дочитать абзац, как Пуаро начал путать идиомы:

‘I have indeed been foolish to take the matter so seriously,’ said Poirot.

Переводчик Орёл:

— Глупо было с моей стороны относиться к этому так серьезно, — сказал Пуаро. — Как говорят, лучше синица в руке, чем пальцем в небо.

— Вы перепутали журавля с пальцем, — сказал Джепп.

Переводчик Петухов:

— Наверное, с моей стороны было глупо воспринимать все так серьезно, — сказал маленький бельгиец. — Я попал пальцем в осиное гнездо.

— Ну, тут вы тоже слегка запутались, — заметил инспектор.

И вот тут я тоже слегка запуталась — а что на самом деле хотел сказать Пуаро?

Осиное гнездо — это «hornet’s nest», потому что «wasps’s nest» выговорить так же просто, как шершневое гнездо. Может, он перепутал «hornet» и «horse»?

‘It is the hornet’s nest that I put my nose into there.’

Как-то не складывается: сыщику же ничего не угрожало, да и нос свой он никуда не совал. И Джепп явно не просто так сказал ‘You’re mixing up mares and wasps’.

‘It is the mare’s nest that I put my nose into there.’

А вот это похоже на правду. Лошади гнёзда не вьют, поэтому «mare’s nest» значит a great discovery which turns out to be illusory; a hoax. А ещё есть второе значение — a confused or complicated situation; a muddle.

Похоже, Пуаро хотел сказать, что его обвели вокруг пальца. Или что он попал пальцем в небо. Или что он попал впросак. Как бы то ни было, фразу «вы перепутали журавля с пальцем» я запомню навсегда.

Кажется, Гастингс прав и загадочное письмо — действительно шутка:

‘The 21st,’ said Japp. ‘That’s what I dropped in about. Yesterday was the 21st and just out of curiosity I rang up Andover last night. It was a hoax all right. Nothing doing. One broken shop window—kid throwing stones—and a couple of drunk and disorderlies. So just for once our Belgian friend was barking up the wrong tree.’

Пуаро дал маху, а я вспомнила МакДону — впервые встретила «bark up the wrong tree» в пьесе «A Behanding in Spokane». Там главный герой всё время рассказывает душераздирающие истории, как он лишился руки, но ему никто не верит:

Carmichael My hand got chopped off by a bunch of hillbilly bastards outside o’ Spokane, Washington, twenty-seven years ago. And was waved at with it goodbye to myself from a distance. Are you trying to say, now, after all this searching, after all this... trauma... Are you trying to say that I chopped off my own hand? Is that what you’re saying?

Mervyn Mr Carmichael, I gotta say, you are totally barking up the wrong alley.

Carmichael (Pause.) I’m totally barking up the wrong what?

Mervyn You’re totally barking up the wrong alley... Is that right? (Pause.) Yeah, it is right. You’re totally barking up the wrong alley. The entire wrong alley.

Mervyn The wrong tree! That’s it! I knew it was something! Yeah, you’re totally barking up the wrong tree! Kinda like your mother! (Pause.) Yeah, kinda like your crazy mother.

Так я узнала, что «bark up the wrong tree» — про собаку, которая лает не на то дерево, потому что пошла по ложному следу. А вот с чем её перепутал Мервин, даже не знаю. Похоже на «go up the blind alley» — зайти в тупик. Или на «go down the wrong alley» — сойти с пути истинного. Или... нет, так я никогда не дочитаю.

Читаю тут Агату Кристи, чтобы веселее болеть:

Mr Hercule Poirot,—You fancy yourself, don’t you, at solving mysteries that are too difficult for our poor thick-headed British police? Let us see, Mr Clever Poirot, just how clever you can be. Perhaps you’ll find this nut too hard to crack. Look out for Andover, on the 21st of the month.

Yours, etc.,

A B C.

[...]

‘Well, what is your opinion?’ [...]

‘Some madman or other, I suppose.’ [...]

‘A madman, mon ami, is to be taken seriously. A madman is a very dangerous thing.’

‘Yes, of course, that is true…I hadn’t considered that point…

‘Comment? Nine? Nine what?’

‘Merci, Hastings—the expression “tight” I am acquainted with it. As you say, there may be nothing more to it than that…’

— Да, разумеется, вы правы… Об этом я как-то не подумал… Но, по-моему, это смахивает на какой-то идиотский розыгрыш. Писал небось жизнерадостный болван, к тому же наклюкавшись.

— Comment? Наклю… Как вы сказали?

— Нет, нет, это просто такой оборот. Я хотел сказать, что он надрался. Ах нет, черт возьми, я хотел сказать, что он напился.

— Merci, Гастингс, выражение «надрался» мне известно. Возможно, за этим письмом действительно ничего больше не кроется…

А происхождение у всего этого даже круче, чем перевод:

«have had one over the eight» значит выпить лишнего, потому что средний британский джентльмен спокойно выпивает восемь кружек пива, и только после девятой его уносят из бара;

«tight» значит то же самое, потому что «tight as a tick» — сытый, пьяный и довольный, как клещ.

А грустная дама в тесных колготках пьёт восемь коктейлей подряд, потому что все мужики козлы.

И вот теперь круг совпадений окончательно замкнулся — началась вся эта история с элизии «whodunnit», а заканчивается на элизии «ta», которая нужна, когда «спс» говорить лень. Тем более что его, как и «thx», невозможно выговорить.

В «Дублинских убийствах» детективы выясняют, кто убил девочку Кэти, и пьют ирландский виски, чтобы дело шло веселей. А я уже даже не удивляюсь количеству совпадений сериала с романом:

Michael lets out a rueful sigh, the fury evaporating from his face. He’s a man of fleeting emotions this one, quick to anger, easily amused and just as easily bored, I shouldn’t wonder. I briefly imagine what it would be like to inhabit that mind.

Контекст тут необычный — кажется, что «hopscotch» — это что-то про перепады настроения, а это игра в классики. И даже понятно, почему — без разницы же, дети там прыгают или настроение. Особенно если бутылка виски есть. Скотч, правда, шотландский, но какая разница.

И вроде всё логично, но как-то не верится, так что пришлось узнавать, как всё было на самом деле:

hopscotch — hildren’s game, 1801 (from 1789 as hop-scot), apparently from hop + scotch (scratch), from the lines scored in the dirt to make the squares for the game.

Оказалось, что «scotch» — не только виски, но ещё и те самые линии, которые чертят мелом для классиков. И штук пятьдесят других значений, которые вообще друг с другом не связаны. Например, ириски:

No animal is half so vile
As Crocky-Wock the crocodile.
On Saturdays he likes to crunch
Six juicy children for his lunch,
And he especially enjoys
Just three of each, three girls, three boys.
He smears the boys (to make them hot)
With mustard from the mustard pot.

(И тут про детей, да что ж такое, а)

Может, ириски делают из сливочного масла, смешанного с виски? Тогда понятно, почему они коричневые. Но непонятно, как их детям дают.

Butter + scotch, with the second element deriving not from scotch whiskey or Scotland (чёрт), but from Middle English scocchen (“to score, nick, cut”), in reference to how the candy is boiled and hardened and then usually scored to make breaking it apart easier. The earliest known recipes, in mid-19th century Yorkshire, used treacle or molasses in place of or in addition to sugar.

Хотя нет, я всё-таки удивляюсь — про слово «treacle» впервые узнала тоже из Даля. И там тоже дети — Гензель и Гретель, которых добрая женщина кормила пирогами с патокой:

А я только сейчас поняла, что вообще такое патока. Всегда думала, что это что-то вроде карамели и делается из сахара. А это наоборот — то, что не стало сахаром в процессе переработки. И оно ещё и разное бывает — «treacle» это светлая патока из кукурузного крахмала, а «molasses» — темная, из свёклы. Понятия не имею, зачем мне всё это, но ведь не забуду никогда.

P.S. А сегодня в прокат выходит «Gretel & Hansel». Не, ну правда.

Пока читала про полицейских, вспомнила ещё одну штуку из книжки:

‘Where the devil have you been?’ I snap, my temper slipping away from me completely. [...]

После дворецкого герой вселился в очень умного, но очень толстого и вредного лорда, который всё время издевался над своим слугой. И чтобы слуга начал помогать, пришлось признаться ему, что происходит. И он почему-то поверил, да.

Так вот ежедневные выговоры и нагоняи, так любимые лордом, по-английски называются dressing down, и это снова связано с армией — когда офицер совершал недостойный поступок, его лишали всех регалий и срывали погоны и знаки отличия. А в самых непристойных случаях приговаривали к гражданской казни, где раздевали буквально:

под заупокойные псалмы со стоящего на эшафоте рыцаря снимали по частям рыцарское облачение (доспехи, рыцарский пояс, шпоры и прочее), а в кульминации разбивали щит с дворянским гербом, после чего пели 109-й псалом царя Давида, состоящий из набора проклятий

А ещё узнала, как командовать парадом:

Right Dress — напра-во

Left Dress — нале-во

Centre Dress — на середину

Главное платье не помять.

Досмотрела «Дублинские убийства» и поняла, что вообще не понимаю ирландский акцент — когда «my gosh» звучит как «ми год», пишется как «my gash», а переводится как «да щас», кажется, что издеваются не только ребята из «Амедиатеки», но и авторы английских субтитров тоже.

Зато узнала, как называется полиция в Ирландии:

Сначала подумала, что Garda — это её зовут так. Ну, как Дану Скалли. Но нет, зовут её Кассандра, а Detective Garda — это Police Officer по-ирландски, потому что an Garda Síochána, meaning “the Guardian of the Peace”, more commonly referred to as the Gardaí or “the Guards”, is the police service of the Republic of Ireland. В общем, ирландцы — не просто копы, они Защитники. Мира, добра и Галактики.

И тут я вспомнила «Озеро диких гусей», где переводчики были ещё круче — фильм про китайских уголовников, а главный герой разговаривает как Саша Белый. И вот на двадцать пятом упоминании ментов, мусоров и фараонов я задумалась — а откуда взялись все эти названия, и почему они настолько далеки от китайского? И началось:

Мент — от польского menda «полицейский». Возможно влияние латинского обсценного mentula «пенис». По другой версии, от ментика, одежды венгерских полицейских в середине 19 века.

Мусор — Московский Уголовный Сыск. Полицейские даже представлялись «МУСор Иванов» или «МУСор Сидоров». Ничего оскорбительного в этих словах не было.

Фараон — от неподвижности и бесстрастности стоявших на посту и привыкших к уличной сутолоке городовых и будочников в Царской России. Будочник был вооружён бердышом, который напоминал посох фараона.

Дальше на пару часов зависла на английском сленге про полицейских, дошла до буквы «P», порадовалась описанию слова «Pharaoh», а потом вспомнила:

‘Nobody remembers him, sir, not important enough,’ he says, gritting his teeth. ‘One of mine, he was. Lovely boy, about fourteen. Went missing a week or so before Master Thomas died.

I tell you, sir, he never did. Loved his mam, loved his job. He wouldn’t have done it. I said as much at the time, but nobody listened.’

Когда читала, подумала, что «peelers» полицейских называют потому, что они буквально спустят с тебя шкуру, как солдат с картошки. А оказалось, что виноват Sir Robert Peel, who established the Irish constabulary and London’s police force. И тут круг совпадений замкнулся.

P.S. Хотя нет. Ещё бабулю из сериала звали Фицджеральд.

P.P.S. А Фараона зовут Глеб Голубин.